□朱秀坤

    庄户人家不养宠物，但走到哪儿，照样有狗欢欢实实地随着，出门走个亲戚，大黄狗能送出老远，喝一声“家去！”才乖乖地返回。隔不了几天，告辞回家，才出大门，嗬！大黄狗来了，接主人来了。咦，它咋算得那么准？有灵性啊。狗在前面领路，尾巴摇得高高，主人后面赶着，累了，慢了，它自会停下，接应，兴奋地吠两声，调皮呢。见地里有野兔窜过，一个箭步上前，或许真能捉住，带回家改善伙食。

    乡下老家，户户都养禽畜，母鸡下蛋，公鸡司晨，猪养膘，猫捕鼠，狗看家，活蹦乱跳的，更显得家的热闹与温馨。它们比不得讨好献媚的宠物，个个都有职责，主人却也善待它们如家庭成员，它们嘴上不言，行动上则是尽心尽力，认真回报。

    最有意思的是那只大白鹅，小主人走到哪儿，它迈开绅士步，高昂头颅，一摇一摆地跟到哪儿。杂草丛中游过一条赤练蛇，孩子不小心踩着了蛇尾巴，眼看就要咬过来，大白鹅奋不顾身，上前一口就啄住了蛇的七寸，伸直脖颈，用力一甩，狠狠地摔到老远——它竟知道护主！

    七八只芦花鸡是家里的小金库，脖子一伸一伸的，自己到草丛里逮虫子，到草垛下寻秕谷，或阴沟里掏蚯蚓，主人吃饭不小心掉几颗饭米粒，就是给它们加餐了。要下蛋了，总是急急地往家赶，涨红了脸，生一只红皮鸡蛋，才欢叫着“咯咯哒、咯咯哒”，主人必是撒一把玉米当酬谢。遇上十天半月不下蛋，主人也不在意，反正不多它一个，照样喂着。某一天，它竟得意洋洋地领了一队小雏鸡回来了，“唧唧唧唧”，松花黄的十来只小绒球，水红的小爪、小喙，漆黑的眼睛，目不转睛地打量着新家。太让人惊喜了，大黄狗都看得一愣一愣的，好家伙，你是怎样修成正果的，这么沉得住气，连买小鸡雏的钱都给家里省下了，真让人感动。

    猫有些懒，大白天就知道躲在草垛里睡大觉。黑夜才是它们的世界，“喵——”一声，悄无声息地就上了墙头，为追踪一只硕鼠，它可以在星空下飞檐走壁，上房揭瓦，逼得老鼠走投无路，束手就擒，还不罢休，戏弄个过瘾，才坏笑着慢慢吞下，大饱口福。它对待坏蛋就是这般冷酷无情，遇上自家主人则乖巧柔顺得让人爱怜，轻轻地啃我的脚后跟，张大嘴，牙齿贴上去，极轻，决不伤人，痒痒的，让人想笑。还用长胡须来回挠，敢情它是在开玩笑，逗我开心。

    猪生来就为了吃，吃了就睡，吃饱睡足了，才能膘肥体壮。看它们从不挑食，甩开腮帮子，吃得那样开心，母亲便有些为它们伤感。畜牲啊，它哪知道，长得越壮，越早要挨那一刀！

    最不让人省心的是那几只鸭。大早聒噪着，推推搡搡地出门，黄昏时分，它们泊在河湾里，常不想回家，而且抱气得很，一只不回，大家都不回。在外面遇到凶险怎么办，鸭蛋下在河里怎么办？小姐姐只好踩了暮色去请它们，站在河边，小泥丸击在它们后面，赶它们上岸，边赶边唤：哟——吁儿，哟——吁儿。柔声的呼唤一下子让它们想到了热闹温馨的家，想到了院里的伙伴和舒适的窠，马上扇动翅膀大声回答：呱呱呱呱呱……呱呱呱呱呱……争相游向岸边，踏着清朗月色，随小姐姐回家。刚到鸭窠，屁股一松，一只大鸭蛋已掉出来。

    静夜无声。只有猫在工作，狗在值班，星星在天上瞌睡，父母在酣眠中打鼾，露珠叹息着从半空里落下……

东方才露出鱼肚白，大公鸡忽然从梦中惊醒，“喔、喔、喔——”高声啼唱起来。接着，此起彼伏，远远近近，乡村各处次第响起了鸡啼，新的一天开始了。

    如今，乡下的鸡鸭极少，猪羊没人养，袅袅炊烟更是罕见。深巷里突然响起一声犬吠，真能吓人一跳。云外一声鸡，已成了久违的田园牧歌。