流浪的女儿

○孙爱雪

如果我回不来，我的父亲会死的。

想到这里我站来，带着我落到小河里的身影飞快地跑回家，看到父亲在家，并且站在父亲面前，让父亲看到我回来了，我才安心。

从村庄出发，出去要经过小河，雨后的河水在青石板桥上流淌。路口的青石板桥少，有桥的路要淌水过河，没有桥的路口更要淌水过河。下地要过河，赶集要过河，往东去西去和北去都绕不过小河。往南去有一条大河，大河上有大桥，所有的人从桥上过河，那条宽阔的河叫太行堤河，有名字的河都是有深度的河，轻易趟不过那条河。

父亲出村往西去，他去赶集。我要跟他去赶集，山东省的大刘集。

父亲不带我，他说：你在家等着，我一会回来。

我跟他到村外，走到小河边，父亲脱下鞋，挽起裤子趟水过河。到河心，他回头看我，我还站在河边一动不动。他回来，抱起我，一起过河。

父亲领我去赶集。走到张老家，我不想去。我知道张老家的庄子长，长到无边无际，半天都走不出那个庄子。庄子里有狗，有在路口拿着石子土坷垃砸人的小孩，有不怀好意的挑衅路人的疯子，指着每一个过路的人喊：给我一分钱。

我想回家。我停下脚步，拉拉父亲的手蹲在地下。

父亲拽起我继续走。

我干脆坐在地下。

父亲抱起我往前走。

我在他身上往下滑，我要回家。

父亲领着我往回走。玉米在路边静息一般站立，远方吹来的空气中有莫名的恐惧。我有一种被搁置，甚至被抛弃的感觉。我拉紧父亲的手，越走越慢。

到河边，父亲把我抱过小河。他说：回家吧，我一会就回来。

父亲转身走进小河。我站在河边看河水湿了他的裤子，看他一步一步趟过小河。我站在岸边突然大哭：我不，我要跟你去。

父亲听不到我的哭声。他趟过小河，一直往西走去。

我把鞋脱下，提起裤子，小脚丫沾到了河水。河水温热，河底的路平平的，水流从小腿间滑过。一种爽爽的柔软在脚面浮着，我一步一步往深处走去。河水湿了我的裤子，湿了我的褂子，一直浸到我的嘴边。

我不敢走了。我大声地哭。

我不知道我为什么要哭？我不知道哭意味着什么？

我遇到危险时哭，挨了欺侮时哭，疼痛时哭，不愿意做的事情也会哭。哭已经不能代表伤心，它是一种呼喊、倾诉和发泄。有时是软弱和胆怯，有时是为掩饰软弱和胆怯，或者为软弱和胆怯壮胆。

河边没有一个人。天空高远，四野空寂，风在芦苇之上吹来吹去。

我倒退着退回去。退到岸边我已经不再哭泣，干巴巴的泪痕在脸上。抹抹泪，我回家。

湿淋淋的衣服没有被风吹干，我已经又站在小河边。我一遍遍向对岸望去，那条通往张老家的小路寂然无声，路上只有寂寞的风没有行走的人，更没有父亲的身影出现在我视线之内。

我在小河边游荡。到豆地里逮豆虫，河水漫到豆地里，有黄焉焉的豆子被水淹死，稀软的泥陷住脚，拔出脚，鞋子留在稀泥里。把手伸过去，从稀泥里拽出鞋子，到河水里洗洗鞋上的泥，把脚丫也在河水里洗洗，湿的脚穿上湿的鞋，或者干脆不穿鞋，一手提着一只鞋，满地找豆虫。

也在浅水处逮蝌蚪。有小鱼吸引我，故意在我面前摇头摆尾，我伸手去捉时，摇一下尾巴不见了。一会一条一模一样的鱼带着挑逗的神情游过来，我还是会去抓，还是抓了一手空。

蝌蚪好捉的。最快的办法是站在水里，把水泼到岸边，蝌蚪一只只也被泼到岸上。它们在地下扭着，笨拙地摇晃着，很好捉。

把逮住的蝌蚪放进岸边的小坑里，小坑里泼了水，小蝌蚪在里面欢快地游。小蝌蚪住在河边的小坑里就像住在一个小房子里，隔壁的大房子和小房子有什么区别呢？都是在水里，在水里的泥浆里。

我的湿的衣服上是泥浆，胳膊腿上脸上是泥点子。小坑里黑乎乎的蝌蚪有几百只，它们黑蚂蚁一样在一起，彼此擦着身子，拥挤着、磕碰着，却还在不停地游动着。我看着它们，光滑乌黑的小蝌蚪真是神奇的小虫儿，它光光的身体凭什么去游泳？它大大的肚子软软的，水一样柔软，用力一捏会爆炸，小眼睛亮亮的，仿佛会思想的鱼，却没有鱼的机灵和智慧。我知道青蛙的前身是小蝌蚪，小蝌蚪长大后才能离开水，没有水，它会死。

这样想的时候，我会把小坑划开条缝隙，让小河和小坑连通起来。小蝌蚪获得释放一般沿着那条细细的小径游到小河，也会从小河里游到小坑里。

父亲回来的时候，我去找我的鞋子，鞋子整齐地摆放在路边的太阳下晒着。父亲蹚水过河，他看看我，看看地下玩过的地方，没有说话，拿出一个烧饼给我。

（八）