一

很多人都希望自己能够读遍天下书，以建立一番功勋伟业，然而，读书真的是越多越好吗？恐怕也因人而异。清代的李伯元在《南亭笔记》一书中记载了这样一个读书者：“礼亲王，号啸亭外中，生而好学，即使是社会动荡，仓卒流离，心里也挂念着手中的书，对许慎的学说有很深的研究。他十三岁时得到一本《说文解字》，夜里打着灯笼读。当时正是严寒季节，一天晚上他围着炉子读着，火燃起来，烧到床账，露出了会被焚毁的征兆。奴仆们看到火光，都带着装水的器具到他宫殿来，礼亲王还在读书。”这是个典型的书呆子，火都已经快把屋子烧了，他还在读，这种精神固然可敬，但读书读到这种程度，和傻瓜何异？这种读书人有什么用？从文中可知，他是个亲王，不必为生存发愁，如果他是个小老百姓，读到这种程度，不饿死才怪呢，因为他连生存的本能都丧失了。

二

垣荣祖是南宋的北中郎府参军，少年时代就学习骑马、射箭，曾有读书人对他说：“舞枪弄刀，十分危险，为什么不走读书之路？”垣荣祖说：“从前，曹操父子上马手舞长矛，下马提笔写诗，这样生在天地之间，才可说是不辜负天地养育之恩。像你们这些读书人，连保护自己的能力都没有，跟犬羊有什么区别！”建议垣荣祖走读书之路的那个读书人，一看就是个酸腐之辈，他认为舞刀弄枪不是正途、只有饱读诗书才是人间正道。殊不知，人各有志，对于垣荣祖那样的人，舞刀弄枪恰恰是他的长处所在，他日后能以军功青史留名，恰恰证明了他当初所选志向的正确，柏杨先生为此感叹道：“垣荣祖的痛快淋漓，击中所谓‘读书人’的要害，使人汗流浃背。”

三

梁元帝萧绎不但是一名政治家，还是一名学者，爱好读书、喜好文学，撰写了大量学术著作，如《孝德传》、《忠臣传》、《注汉书》、《周易讲疏》、《老子讲疏》、《全德志》、《江州记》、《职贡图》等。《梁书·元帝本记》称赞他：“既长好学，博综群书，下笔成章，出言为论，才辩敏速，冠绝一时。”这样一位学者型皇帝，治国理政方面显然不是其所长，承圣三年九月，西魏宇文泰派于谨、宇文护率军五万南攻江陵；十一月江陵城陷，萧绎被俘成了亡国之君。在城破之际，萧绎把所藏的十四万册图书全部放火焚毁；被俘后，有人曾问他：“你为什么要烧掉那些书呢？”他回答说：“我读书万卷，还有今天的下场，说明读书一点用也没有；所以，不如把它们烧掉！”原来，他之所以迁怒于书，是他认为是书害了他，国破家亡的结局，全是读书造成的结果。

四

靠青春貌美来博出位的演员老了以后，就开始不负责任地接各种广告；同样，有些老作家写不出东西来了，就热衷于给青年人开书单。所以，到书店转一圈，会发现所谓的“必读书”泛滥成灾了，到处都是“必读书”。我就纳闷了：必读书的意思，应该就是一个人必须要读的书，如果不读会怎么样呢？爱好文学的当不成作家了，想创业的也成不了企业家了……这我就不明白了，比如说：有一本在给青年文学爱好者开的必读书目录中，有路遥老师的《平凡的世界》，《平凡的世界》是上个世纪80年代末问世的，照开书单者的意思，没有读过《平凡的世界》的人就干不成自己想干的事了？请问，曹雪芹读过《平凡的世界》吗？显然没有，但这并没有妨碍他成为伟大的文学家……因此，乱开书单是一件很无聊的事，哪有那么多的必读书？如果把“必读”改成“应读”，这倒可以理解。