明清易代之际，有识之士纷纷避居乡里，韬光养晦，互以文章气节相砥砺，其中不乏名满天下的墨客骚人，扬州、泰州、兴化皆有之。邓汉仪字孝威，明季吴县诸生，曾加入复社，顺治初避祸迁居泰州。尝以一叶扁舟往来于扬泰间，至扬州则坐卧董子祠中。工于诗，《嘉庆扬州府志》（《阿府志》）誉之为“骚雅领袖”。毕沅《淮海英灵集》称其“与太仓吴梅村主盟风雅者数十年”。曾主编《天下名家诗观》，在扬州、南京、北京设立联络站，从泰州慎墨堂移居扬州文选楼，专事选政，还参与修纂《扬州府志》，名列《清史列传》，与钱谦益、吴伟业相甲乙，称为“江左三大家”。康熙二十五年丙寅至二十八年己巳，孔尚任以钦使身份来淮扬治水，先后下榻扬州天宁寺官舍、泰州宫氏北园及陈庵、兴化拱极台及李氏枣园，与如皋冒襄、泰州邓孝威、黄云、兴化宗元鼎及李氏诸俊彦（李沂字艾山、李凎字若金、李国宋字汤孙）等过从甚密。邓孝威与龚鼎孳为莫逆交，顺治初孝威居扬州撰《官梅集》，鼎孳为之作序。顺治十三年孝威随鼎孳使粤有《过岭集》。然对龚受李自成直指使职，入清后降清任吏科给谏，失节仕清，沦为“贰臣”颇为不屑。

    据清道光年间泰州学者夏荃在《退庵笔记卷四·息妫诗》中载：“龚端毅与邓孝威先生交最厚，不以穷达易。今《定山堂集》中，与先生倡和诗不下数十百首，极绸缪悱恻之致，两公交情于此可见。先生一日在端毅坐，咏息夫人诗云：‘楚宫慵扫黛眉新，只自无言对暮春。千古艰难惟一死，伤心岂独息夫人。’端毅读之，泣数行下，为之辍席。先生可谓端毅诤友，而端毅之悔已无及矣。”孝威此诗见《慎墨堂集》及《清诗别裁卷十二》，以息夫人懒得梳妆对春无言赞赏其心灵美。抒发故国之思与亡国之痛，凄婉哀激，富有感染力。读之令人欷歔泣下，悲不自胜。

    不宁唯是，夏退庵还记载了前朝龙仁夫讽南宋降元将领吕文焕诗：“昔吕文焕游浔阳琵琶亭，遇龙麟洲，吕令赋诗，麟洲即席为诗曰：‘老大蛾眉负所天，忍将离怨付哀弦。夜深正好看秋月，却抱琵琶过别船。’吕见之大惭，盖讥其负宋降元也。端毅当日情事，得无类此。”邓讽龚与龙讽吕若出一辙，异曲同工。

    按息夫人事见《左传》庄公十四年。楚文王灭息，纳息妫归，生堵敖及成王。以国亡夫死之痛，与文王不通言语。文王问其故？答曰：“吾一妇人而事二夫，纵勿能死，其又奚言。”汉刘向《列女传》记载与《左传》大同小异：“息夫人者，息君夫人也。楚伐息，掳其君使守门，妻其夫人而纳之于宫。楚王出游，夫人出见息君，谓之曰：‘人生一死而已，何至自苦，终不以身更贰醮。’遂自杀，息君亦自杀。”《列女传》记古代妇女事迹，旨在宣扬封建礼教，盛赞从一而终。千古墨客骚人赞息夫人者甚夥，唐王摩诘有《五绝·息夫人》：“莫以今时宠，宁忘旧日恩。看花满眼泪，不共楚王言。”以不恋新宠，不忘旧恩，赞赏其心灵美。此诗表面是赞息夫人，实际上是誉饼师之妻。据唐孟綮《本事诗》载：“宁王宪贵盛，宠妓数十人，皆绝艺上色。宅左有卖饼者妻，纤白明媚，王一见属目，厚遗其夫取之，宠惜逾等。环岁，因问之：‘汝复忆饼师否？’默然不对。王召饼师使见之，其妻注视，双泪垂颊，若不胜情……王乃归饼师以终其志。”也有才媛赞息夫人心灵美的，如清代《浣仙诗草》作者武昌范薇字浣仙，吟有《七绝·息妫》：“儿女成行泪暗弹，故宫回首夕阳残。楚王任有千金赏，只买桃花笑曲栏。”褒其虽儿女成行，仍不忘前尘影事，事迹略见《武昌县志》。只有杜牧《七绝·题桃花夫人庙》乃诛心之论，责其国亡不死，夫辱再嫁，比起石崇的爱妾绿珠，不畏强暴，坠楼而亡要稍逊一筹。与袁枚、蒋士铨齐名时称“乾隆三大家”曾主讲安定书院的赵翼对此作过品鉴：“以绿珠之死形息夫人之不死，高下立见，而词语蕴藉，不显露讥讪，得风人之旨耳。”（《瓯北诗话》）姑备一说。桃花夫人即息夫人，盖因其如桃花命薄，桃李无言，又因其庙在鄂汉阳城北桃花洞而得名。庙对鹦鹉山，昔人有联云：“是天台古洞烟霞，眷念旧游，蓬山此去无多路；问当日楚宫心事，凄凉故国，鹦鹉前头不敢言。”联语情辞俱佳，堪称息夫人文章之知己也。然孝威《题息夫人庙》中“千古艰难惟一死，伤心岂独息夫人”警句问世后，不胫而走，脍炙人口，常为后人引用。《红楼梦》也引此二句责袭人嫁蒋玉菡而不能善始善终。

    儿时读唐诗，犹记后蜀主孟昶贵妃花蕊夫人徐氏有《述亡国诗》：“君王城上竖降旗，妾在深宫那得知。十四万人齐解甲，更无一个是男儿。”自古红颜多薄命，而息夫人、花蕊夫人可谓巾帼不让须眉者也。