□刘永福

老城区就这点好，从立冬过后，到来年整个春天，不时都有轰炒米的过来，给小区带来市井的简单小吃，同时，也带来了乡野欢乐的烟火气息。

忽闪的烟火，滚动的炒米机，借助于风箱的鼓动，开始了大米到炒米神奇的转化。伴随着师傅的“响啊——”，“嘭”的一声，小区里便弥漫开炒米热腾腾的香味，那是乡村的味道，是太阳的味道，是节日的味道，也是人情的味道，岁月的味道。多少馋虫，立时被这春雷般沉闷的轰响唤醒了。就是看一看，闻一闻，也仿佛光阴倒流，回到了舌尖上的童年，回味起满口炒米的餍足滋味，心中生出无限的温暖。

在我们这儿，习惯叫“轰炒米”或“炸炒米”，而不说“爆炒米”。

丰子恺在《爆炒米花》里说，“这东西我小时候似乎不曾见过，不知是什么时候开始有的。”可见，在他小时候还没有爆炒米的机器，他小时候也就没见过这种——用炒米机爆的几倍于米大的雪白膨松、香甜脆糯的“炒米”。

“炒米”，中国自古有之。是将米放在釜中翻炒，炒出来的吃食就叫“炒米”，与米一般大，色泽金黄，口感嘣脆，现在市面中还有出售。用炒米机爆出的炒米只是沿用了过去的概念，质同而形状口感各异。一句话，过去的炒米是“炒”出来的，现在的炒米是“爆”出来的，两种炒米所承载的生活内涵是一脉相承的。

我们小时候，春节炒米是必不可少的。腊月天，爆炒米的来了，一群孩子围着爆炒米的转炉玩耍，闪动的炭火映红了一张张稚嫩的脸，两手捂着耳朵害怕又期待的情状，是何等热闹，何等快乐。

那时的炒米机还流传着一个称呼，叫“粮食扩大器”，据说来源于美国基辛格访华的一段趣事，真假难辨，倒是颇有些中国式的幽默。

曾经，炒米在乡村礼仪中是充当重要的角色的。

记得有一次，我陪大哥去十八里外他未来岳父家送节礼，我们预计待客的“茶食”应该是荷包蛋，却是一人一碗泡炒米，上面加了一勺红糖，热热的甜甜的，吃的时候总有些邻居来看准女婿，嘴里还念念有词：“来贵客了！”我们吃得很拘谨，很文雅，彬彬有礼。

印象最深的关于炒米的文字与乡贤郑板桥有关，他在潍县任上给弟弟的信里说：天寒冰冻时，穷亲戚朋友到门，先泡一大碗炒米到手中，佐以酱姜一小碟，最是暖老温贫之具。这样一番古道热肠，只有透过如此朴实亲切的言语才能沁人心脾，世间温情，有时候就在那一碗热炒米中。

现在，炒米对孩子的吸引力，已不如我的童年那么大。爆炒米更主要的业务在于做炒米糖，现爆的炒米，加上一斤菜油和一斤白糖熬成的糖汁，搅拌、压平、收浆、切块，如果糖汁里加些生姜汁，吃起来脆嘣嘣的，甜滋滋的，麻呼呼的，真的是香甜脆糯，风味独特，美不胜收。