□孙丽丽

“新年到，新年到，女戴花，男放炮。”在我们家乡有这样的民谚。在爆竹声中迎来了新的一年。

过去，每到过年，母亲会给我们一两块钱去买鞭炮，当时生活拮据，买挂鞭炮是很奢侈的事。哥哥不舍得成挂地放，只得拆开细水长流，一个一个地燃放。因为鞭炮少，玩时总想出花样儿，有时，把点燃的鞭炮扔到河边的冰上，看它能否炸裂冰块；有时，把鞭炮插到雪人后背上，看雪花四溅的情景。我们最爱到村头的小河边炸水，手捏鞭炮点燃，瞅准时机抛入河中，“嘟”的一声腾起一股水柱，也腾起一阵欢叫……那时鞭炮是有限的，可欢乐是无限的。

儿时拾炮带给我们不少乐趣。春节前后的几天，只要听到谁家有鞭炮声响，便跑过去拾没有爆炸的哑炮。那时小也不懂什么叫危险，鞭炮在树上响着，下面一群小孩在满地碎红纸里扒拉起哑炮来。哑炮已经没有捻子，不能燃放了，但我们有自己的玩法，把哑炮从中间掰开，露出黑色的药面儿，用火一点，刺啦啦一阵火光，引来阵阵尖叫声，我们都喜欢玩这种“刺花”游戏，看谁的花大。

现在家乡形容人急慌，常说，你看你慌得像拾小炮的一样。拾炮是件危险的事，有一次，哥哥拣到一个大鞭炮，放在棉袄口袋里，想不到那鞭炮竟不一会儿在口袋里炸响，把哥哥的棉袄口袋炸了一个洞，母亲惊恐连连，连说谢天谢地，没炸着孩子。从此母亲再也不让我们拾鞭炮，不听，就狠骂一顿，我们也就少了许多乐子。

记得有一年寒假里，哥哥到他同学家去玩，同学家是做鞭炮的，哥哥便找了两个不用的课本，做了几十个炮仗，并编起来，像盘小石磨。哥哥还跟同学学会了制作炮仗，做炮仗需要插捻儿、填充火药、封口三道工序。先在打成捆的炮筒有小眼儿的面，依次插入火药捻儿，再用钉子在两侧钉一下，将药捻儿固定住，防止漏风和松动。然后把炮筒倒过来，在有大眼儿的面粘上纸，用手压一下，再用筷子头依次捅破，露出炮筒的大眼儿，倒上火药装药敦实，最后用胶泥封口，扎实。炮仗做好以后，用药捻儿编起来。

那次，借哥哥的光，我们总算奢侈地过了一次放鞭炮的瘾。

我小时喜欢玩一种“提了筋儿”，它不是鞭炮，有半尺来长，燃烧后发出“兹兹”的耀眼的火花，一边跑一边甩，在空中画出无数“星星点灯”的图案。 还有一种“摔炮”很有趣，往地上猛地一摔，就会发出“啪”的一爆响。有调皮的小孩趁别人不注意，猛地摔在其脚下，突然造访的一声爆响，往往把人吓得一大跳！

古老的中国，对放鞭炮情有独钟，据说，很早的时候，老祖先放鞭炮，是为了吓跑“年”这种野兽。而眼下，很多城市为了让天更蓝、地更净、城更幽，都已禁放或少放烟花爆竹。可在我们农村，不仅在春节放鞭炮，婚丧嫁娶、生日满月、修房造屋、迁坟动土、金榜题名、开店庆典、买房购车、升官发财……都少不了噼里啪啦的鞭炮声，似乎少了鞭炮便少了一种喜庆气氛。