□熊桂芝

爷爷坐在堂屋中央大桌子边上，床在堂屋西北角，灶在堂屋东南角落里，锅里冒着热气……我蹦进堂屋，爷爷站了起来，刚要开口说话，却先咳嗽起来，上气不接下气的，身体也跟着前倾弯曲颤抖不停......爷爷有严重的肺结核，气管经常发炎。我赶忙上前，想搀着他粗糙的手，扶着他弯曲的腰,但却怎么也碰不到他。我急得手足无措,大声叫着“爷爷……爷爷……”原来是一场梦。

对于爷爷的记忆，已经越来越淡了，甚至有时候要使劲想,才能忆起一些关于爷爷的凡尘往事。

爷爷身体不好，生产队里都知道，纯朴的人们把他安排到生产队养猪场。寒冷的冬天，我们没上学的孩子都会不约而同集中到猪场前面晒太阳挤暖和、爬草垛争江山。奶奶捂脚的铜炉，被爷爷端出来放在温暖的阳光下，一颗颗蚕豆藏匿在铜炉的木炭火里，一个个噼哩叭啦嘣开了壳，爷爷总是耐心地从炉火里将炸好的豆子拣出来，分给我们。这也许是我童年最温暖的记忆了。

小时候，没有什么娱乐项目，踢毽子也就成了最大众的体育锻炼项目，站在巷头街尾，毽子一抛，腿脚一甩，就行。可要做一只毽子却不容易，要有铜钱和鸡毛。铜钱那个时候很多，公鸡毛却不好找。和大家做法一样，将一块砖块用一根绳子扣好，然后往鸡群里一扔，总有一次会缠着一只公鸡，立马上去按住公鸡拔尾巴上最长、最鲜艳的毛。可轮到我时，出纰漏了，绳子没拌到公鸡腿，却勒住了公鸡的脖子，公鸡当场毙命。这祸闯大了。但奇怪的是，我并没有迎来想象中的暴风骤雨，而是美美地享受了一顿鸡肉晚餐。好像是第二天吧，公鸡的主人——我堂叔塞给我5块钱，让我带给爷爷。  

1994年年底，为了不给家里增加负担，弟弟弃学当兵去了。爷爷倚在门框上，看着弟弟远去的背影，一声小叹，轻轻说：“这回走啊，回来看不到爷爷奶奶了啊！”一语成谶。果然，弟弟军校放假回家，堂屋的西墙上，爷爷奶奶却只能端坐在相片里，温情地注视着他这个飒爽英姿的二孙子。

1995年春节过后，我要去魏庄上学了，高三关键的一学期，向爷爷辞别。他笑着问：“能考上大学吗？”心虚的我回答：“估计能考上自费。”爷爷微笑点头，我估计他不懂什么叫自费，只听懂我说能考上就行。刚上学没几天，堂哥就去学校带我，奶奶“走”了。没个把月，爷爷也追随奶奶“走”了。他并没有等到我拿到警校录取通知书的那一天。

那一年的一个春天，弟弟穿着军装，我穿着警服，齐立在爷爷奶奶的坟前。垛上的油菜花，金灿灿的，十分的醉眼。我与弟弟剥了一根菜苔，嚼在嘴里，涩涩的,还是儿时的那个味道……