□吴  敏

杨花如絮惹人烦的五月，母亲和几个朋友去了扬州。急急地、欢喜地去了扬州。临行前几日，谈话间，我看见她琥珀色的、有些混浊的圆眼睛晶亮着，眼角的皱纹如小雏菊盛开着，整张脸洋溢着兴奋的光，说话的节奏如小鸟扑棱扑棱般地雀跃，就连走路的步伐都带着难得一见的弹性。

我挽着母亲去东方商厦买衣服，踩着光可照人的地面，一层一层地逛。一路都是时髦新潮的专卖店，很难找到几家适合母亲年龄的店铺。试了很多件，都没有合适的。

“老喽！这些衣服不适合我。”母亲的眸子渐渐黯淡，有些明显的失落，急急地拖我回去。

“哪老了？这件颜色只有妈穿才好看。年轻着呢！”我停在一家店门口，选了一件米色小花的上衣，把母亲拉到镜子前比试着。这一幕何其熟悉。我和母亲无数次在镜子面前试衣的影像，和眼前的镜像重叠。只是那时，试衣的是我，母亲鬓角如墨，我还未及笄。

镜子映着母亲花白的头发，和不再挺直的背脊。母亲眉眼的轮廓，即使有了岁月沧桑的刻痕，依然明亮好看。听了我的话，母亲像是孩子得了表扬，她的眸子如用筷子拨弄的灯芯，窜起了灯花。

“这么年轻，兰姨和芳姨去车站接你，肯定会认不出你来的。”我打趣着母亲。

提及母亲的金兰之交，母亲眼里的灯花，爆出了火焰。于是兰姨和芳姨的名字不停地从母亲布着细纹的唇边蹦出来。蹦出来的还有那些被岁月遗忘，但在一些人心里永远珍藏的往事。

上世纪60年代，那时里下河平原上的一个叫做安丰的小镇上，刚刚组建了规模庞大的纱厂，国有全民的性质，吸引了全国各地的知识青年。相对于插队下乡做农民，这里无疑是最好的选择。于是，扬州的兰姨、芳姨，还有那时在集体性质拉丝厂做工的母亲响应号召，相逢在了这里。家中相册里依然保存有她们那时的照片，黑白影像上，端的是风华正茂的青春。

那时的母亲刚刚结婚，有了小小的我。父亲还没从山西太原回来。母亲每月32元的工资，10块钱邮寄回城里，养活没有工作的外公外婆和奶奶，10块钱给我请了一个保姆，剩下的12块钱用于母亲和我的生活。年幼的我，常常生病，很难带。那时的母亲是何等的捉襟见肘和措手不及，我可以想象。那样艰难而蹉跎的岁月呀，是真可用“熬”这个字来形容。

兰姨和芳姨常常帮母亲照料年幼的我，在我暗黑而模糊的童年记忆里，我曾跌跌撞撞地攀爬上一个办公桌，够拿一个色彩鲜艳的铁皮盒。母亲说那是她们从扬州带来的饼干盒，她们平时舍不得吃，大都进了我小小的五脏庙了。她们从来不嫌弃当年小小的我，能吃，还能拉，无数次帮母亲打扫我有秽物的衣裤和场所。

她们从扬州给我带来好看的衣服。记忆里那套夏天的衣服，全棉的，蓝白条纹图案，很好看。小妹小时候穿过，我女儿出生后也穿过。母亲舍不得丢，用袋子包着，收藏得妥妥的，每年夏天都会拿出来晒伏。

母亲告诉我，那时她下小夜班，回去路途远且怕闹醒睡眠浅的我，所以她常宿在兰姨她们的宿舍，等天亮才回去。她们腾出一张床给母亲，而兰姨和芳姨两人挤在一张单人床上。

防震抗灾那年，父亲已经调回纱厂。那时的形势危急，母亲听说单位食堂要停伙，她们吃饭没有着落。父亲那时做仓库保管，任重不能离厂。又怀着8个月身孕的母亲心心念念着她的金兰之交，匆匆做了一大钢筋锅的汤饭和一大碗咸菜萝卜干，自己一路小跑着给她们送去宿舍区的防震棚，也不知害怕。

这些，小聚后回来的母亲告诉我，她和她的金兰之交们依然清晰地记得。母亲说兰姨拉着她住在兰姨家，卧榻之上述怀，又是一个无眠之夜。

“一起来的，咋翠凤特殊呀？”其他住宾馆的同厂朋友打趣。

“我们那是什么关系？”兰姨毫不犹豫地回应。重复场景的母亲，骄傲地挺了挺腰杆。是的，骄傲！

相比于现在快餐式的友谊，友谊大都貌合神离，经不得推敲。母亲和她的金兰之交，所处的岁月，毫无疑问是艰难的，但无数风雨锤炼的日子，如同繁星，在若干年后的夜空依然熠熠生辉，照亮着彼此白云苍狗的人生。

此刻的我，依然感动于母亲的这一细小动作。生命中让你骄傲并感动的朋友和往事，亲爱的朋友，你有几何？