□朱秀坤

前些时带孩子下乡走亲戚，见他家院里有两株柿树，累累硕果压弯枝头，映了碧蓝的天，金色的阳光，实在是美艳又明快。可惜那果实尚未熟透，摸在手里硬邦邦的呢，也不敢尝，知道涩嘴。热情淳朴的主人见孩子眼馋，爽快地摘了一方便袋，递过来说，拿着，回家埋在米缸里，过几天就熟，放阳台上晒些日子也成，比蜜还甜。

庄户人家的院里常常种一两株柿树的，取个事事（柿柿）如意的好彩头，秋冬时候正好一饱口福。只是柿树性子慢，是我见过最迟发芽的果树，究竟几时长的绿叶，谁也不在意，反正满世界都是绿意盎然欣欣向荣了，它才慵懒地努出新芽。然后开花，浅绿的淡青的小朵朵，很不起眼。叶子也一天天茁壮成长起来，越见浓稠，油油的阔叶，如浓眉大眼的村姑。花落，结果，小青果，仍没人当回事，有时鸟会啄，啄一口马上恨恨地飞走，馋嘴孩子也来摘，拧紧了眉头，“叭”一口吐出来，剩下的扔得老远，那股子生涩滞留舌上好久才能缓解。

一春，一夏，柿树没人待见。

秋风一刮，再淋几场秋雨，天气一日凉似一日，树叶很快变黄，打着旋儿从枝头落下。再往季节深处走，便是寒露、霜降，树上的柿子好像得了势，一天天变黄，开始还淡淡的，越来越黄，橘黄、橙黄，秋风越紧，青霜越浓，色泽越深，后来就泛红，是好看的金红。叶子也跟着发黄、变红，微风过处，袅袅滑落，越发显得柿果的红艳，如小灯笼似的鲜亮养眼。若遇了夜雨，再去看，那就是诗了，道是“过雨柽枝润，迎霜柿叶殷”，不多的几片红叶，枝上悬几只沉沉的火晶柿、牛心柿、磨盘柿、大盖柿、莲花柿，在瓦蓝的天底下，是多美的一幅画。

然后，“梯斜晚树收红柿”，提一只大竹篮，喜滋滋地采摘，又是一幅诱人的丰收图，图外还能听到孩子的欢叫与笑闹，风中传来老祖母的几声叮嘱，别摘净了，多留几只，给鸟吃。

事实上，摘柿子是等不及变红的，也不必等。柿子红熟，就变软，一不小心会触破，更不堪用竹竿打，打得稀烂，更不成。果实淡黄，稍稍有点红，就得摘下，如亲戚告诉我的，等几日自然会熟。对着蒂把口处，撕开皮，轻轻一吮，一股浓稠的金红浆汁直往舌尖上涌，往喉管里淌，沁凉、甘美，当真是美极。亦可将柿子与成熟的苹果、香蕉或猕猴桃放在一起，密封，柿子很快也会去涩、变软、甜熟。

而那留在枝头的，一天又一天，日光照，寒霜打，冷风吹，也就渐渐地去了青涩，消了戾气，连性子也软，果肉间灌满了甜浆，容颜更是一日日美艳，谁见了都要刮目相看，当初不受人待见的贫寒村姑容光焕发到人人点赞了。直至隆冬，映了洁白的雪花，一片叶子也无，单剩几颗熟透的柿子，触目惊心的红，将寒冷寂寞的日子点亮。

蓦听得三两声叽叽喳喳，一对花喜鹊毫不客气地飞上枝头，啄开大红柿子。两只喜鹊欢噪着，长喙一啄，再一吮，雪光中都能看到金红的汁液四溅开来。柿子甜，喜鹊欢，雪花白，柿子红，你与家人在窗前美美地看，看这柿柿（事事）如意，喜庆祥和，只觉得岁月安好，心里也美。