□陈明干

麦子割下来，捆好。一捆捆的麦把长龙一般躺在了麦地里。此时，还需要有人将麦把挑到农船上，再撑到打谷场，等待脱粒。

在生产队，都是女劳力割麦，男劳力挑麦把。两三个男人合用一条船，一天可以挑上两大船的麦把。

凌晨，女劳力拿着镰刀，匆匆奔向田野。差不多同时，男劳力也拔桩撑船出发了。当农船撑到麦田边，一个个女劳力的身后，已经躺着一捆捆的麦把了。

靠近河岸边田头上的麦把，男人们用大把叉戳着，像拾豆子似的，一捆一捆地抛到了船舱里。或者，干脆用手拎着，一手一捆。拎到了河边，再扔到船舱里。

田头上的麦把没了，接下来便是挑远处的了。

挑麦把，有用大把叉挑的；也有用“草夹子”挑的。

清晨，沾着露水的麦把，有韧性，麦穗不易脱落，乡民就用大把叉挑。把叉的叉头比普通草叉还要大，叉柄又长又粗，它是专门用于挑草捆、麦把和稻把的工具。挑麦把的人先将两捆或三捆麦把排列在一起，然后用宽大的叉头往麦把的草葽处用力一戳，两三捆的麦把便被叉头牢牢叉住；挑把人再在身后拎来两捆麦把，用把叉柄的尖头同时插进这两捆麦把的草葽间，然后，双手随即举起粗粗的叉柄，一担沉甸甸的麦把便落在了肩上。力气大的，此时还会蹲下身，右手再从地上拎起一捆麦把，站起身。挑把人“嗨哟号、嗨哟号”地打着号子，快步向前。走上船，先将右手上的麦把丢下，再将叉头的麦把滑落船舱，随后又将叉柄尖从麦把中抽脱……五六捆一担的麦把就这样挑到了船上。

六月的中午和下午，天气炎热，麦秸枯脆，麦穗易落。这个时候，只能用“草夹子”挑麦把了。草夹子用蛇皮袋做成，正方形，布兜儿一样。草夹子用扁担挑，一头一个草夹子。用草夹子挑麦把，每个草夹子可放三至四捆，一担草夹子可装七八捆的麦把，而且掉落的麦穗都在草夹子里，连同麦把一起倒在船上，一点都不浪费麦粒。

麦子割了，麦地里密密地竖立着又尖又硬的麦秸根。挑麦把的人，脚上都穿着一双旧的解放鞋，重担在肩，疾步行走在布满秸根的麦地里，哗嚓哗嚓的响。挑麦把的日子多了，尖硬的秸根也会戳破鞋底。

五六条麦把船停靠在麦田河边，田野里就会呈现一幅忙碌的劳动场景：蓝天白云下，女人们弯腰挥镰；挑麦把的男人们，一个个头戴草帽，披着白方巾，着一件短裤，你追我赶，来回穿梭。嗨哟号、嗨哟号，粗犷而短促的号子声，此起彼伏。

正是太阳最热辣的时候，每挑一担麦把，那豆大的汗珠便会从紫铜色的脸上、前胸后背的地方渗溢出来，往下流淌，淋湿了短裤。实在受不了这种闷热，一担麦把刚挑到船上，倒下麦把，纵身跃进了小河里。这河水也是滚烫的。钻进河心，猛吸几口河水，竟是那样的清凉甘甜。

六月的天，小孩的脸，说变就变。忽然雷声响起，天色阴沉，挑麦把的男人们脚步更快了……

农田分到了各家各户，麦收季节，不再见到那清一色的健壮男人的挑把队伍了。有的是，女人割麦，男人也割麦；男人挑麦把，女人也挑麦把。甚至，连送茶送水到麦地的老人，也会帮着拎几个麦把上船……