是夜里下的雪，如同猝不及防的爱情。早上醒来，世界已经不是原先的样子。

到处都是白色。白雪覆盖了青灰色的屋顶，覆盖了浅棕色的枯枝，还有绿色的邮筒、红色的电话亭。在白色的映衬下，那些影影绰绰、若隐若现的颜色显得分外动人。路边停着的车也被白雪包裹了。有着急的车主未及清理就把车开动了，满身白雪、只露出车窗的车在大街上跑着，像只巨大的毛绒玩具。路边有掷雪球的少年，笑得像春花一样绚烂。世界就那么不可思议地可爱起来。

然而，地上的雪很快就被践踏得脏污，色泽如同擦过一万次桌子的抹布。抹布尚可漂白，而它脏得万劫不复。越是纯洁，越容易被玷污吗？地面的雪，如同爱情跌入现实的那部分，被俗世的烟火篡改。高处的雪还很洁白，如梦如幻。但它们终究会融化，不是吗？渐渐地，只剩下薄薄的残雪，附在屋脊或者栏杆的边缘，流着泪苟延残喘。又是一夜过去，落雪已无影踪，萧瑟的冬天重现眼前，世界又回到下雪之前，变了的只是你的心境。那场雪曾经温暖芬芳过你的小天地，然而此刻，雪的融化吸光了冬季仅存的热量，天气变得格外寒冷，刺骨的寒透过厚厚的棉衣渗进你已经不再年轻的身体。我们是瑟缩的，像清晨在雪地里艰难行走的流浪狗。然而，瑟缩的不只是身体，还有揪紧了的心。

雪水化作眼泪淋湿了地面，在孤寂的夜里悄悄地结成了冰。一觉醒来，仿佛全世界已经变成了刀锋。寒冷仍在，那个拥你入怀的人却像雪一样消失了。你走在薄冰凝结的地面上，战战兢兢。你特别担心滑倒，其实，粉身碎骨倒是不至于的，但也许——心会碎。如同失恋之后的人，忐忑不安地开启了一段新的恋情，那也是如履薄冰的，因为再也伤不起。

“寒风潇潇，飞雪飘零。长路漫漫，踏歌而行。回首望星辰，往事如烟云。犹记别离时，徒留雪中情……”还记得我上小学时，唱遍大街小巷的那首《雪中情》——当年一起抄歌词的小男生、小女生们早在岁月的洪荒中杳无音信。那时的我们，对爱情还很懵懂，偶尔也有两小无猜的甜蜜恍惚瞬间。后来，岁月飞逝，更中我心意的是粤语版的《雪中情》——“与你情如白雪，永远不染尘。谣传常常是噩梦，不可心惊震。你看见雪花飘时，我这里雪落更深……”后来，总是情染了尘，心上落满了雪花，才比较像现实的人生。

（本版文章选自王锐散文集《知己的黄昏》）