□陈明干

那时，乡村人口多，家家都用土灶。麦草、稻草是乡民煮饭烧水的唯一燃料，关乎一家人炊事的延续。草垛，家家户户都有一两个。

在生产队，麦子脱粒后，金黄的麦秸草布满了打谷场。麦秸草干燥，无需翻晒，生产队长直接将它分到各家各户。

分麦草，是根据各家上半年所做工分分配的。分麦草时，男女老少都会来到打谷场上。小队会计报着工分，小队长用草叉点着一个个小草堆进行分配。分到草堆的人家，立即打成捆，或用草杠抬着，运离了打谷场。不到一小时，满场的“小馒头”便被瓜分、抬走。

堆这样的麦草垛很简单。今天分到了麦草，作为“草垛根脚”，堆在那儿；明天分到的麦草，运回来，再加在上面；后天分到了麦草，再加上去……只要天气不下雨，不管有多少麦草，都可以往上加高。麦收时节，麦地里的麦子一天天减少，而村内庄外，一个个新鲜的、散发着麦草香味的草垛，就像一场大雨后突然冒出来的大大小小的蘑菇。

分田到户后，各家自行脱粒，往往是五六亩甚至更多面积的麦田一次性脱完。这样，一次脱下来的麦草特别多。除了少量的麦秸草挑回家，作为烧草外，大部分的麦草都堆在各自的场头上。

堆这样的麦草垛，难度大，需要有经验的人在草垛上堆放。同时，配合的人也要多，至少三四个人，而且是一气呵成。这样的麦草垛堆出来，体积大，小山一样。

找个平坦的地块，众人用草叉拖、草杠抬，将麦草堆放在上面。堆到一定高度后，堆草的人爬了上去。其他人拖来麦草，一叉一叉地将麦草叉到草垛上。站在草垛上的人，手持草叉，将下面送上来的麦草接过来，在草垛上由外到内布放，并用脚、用草叉压实。麦草秸轻，干燥光滑，若不压实，麦草垛会松动歪倒。

草垛堆到了一丈高，在地面叉草的人有些吃力了，只能一小叉一小叉地向上叉草。草垛越长越高了，两三个人将拖来的麦草打成小堆，用大把叉戳着，然后用力扳起叉柄，将叉柄梢顶在地上，立起，双手再举起把叉柄，云朵般的一堆麦草被送上了高高的草垛。

起初，堆草的人会将草垛的边缘每一层都向外伸出一点点。层层加高后，就会形成一个“倒梯形”。快要封顶时，堆草垛的人又将草垛边缘渐渐收缩。草垛完成，一个蘑菇状的大草垛便堆成了。

麦秸轻，干燥，再高大的麦草垛也会松软摇晃。站在上面堆麦草，既靠经验，也靠感觉。不会堆麦草垛的人，站在上面会恐高、心慌，中心位置拿不准，麦草垛堆起来，大风一吹就倒了。会堆麦草垛的人，身子始终不离草垛的中心地带，层层加码，层层压实。麦草垛堆好后，他还会在草垛顶上覆盖一层厚厚的穰草，既压实草垛的顶层，又防雨水向下渗漏。最后，他还会让下面叉草的人就着麦草垛，卷成一根根粗大的麦草葽子，从草垛这边覆盖到草垛那边，如同一张巨大的网罩在麦草垛上。

一个个高大的麦草垛堆成了，原本一马平川的打谷场立即成了深山密林，不仅鸟雀聚集在这里欢闹，村里的孩童也常常三五成群地来到这里，钻地洞、爬草山、捉迷藏。