□纳兰泽芸

在我生活的上海，去年的冬天发布了两次大雪低温蓝色预警，温度零度以下。而在北京，更是如此，最低温度已经达到零下11度了。

就在这样一个冷得刺骨的冬季，曾经登上《中国企业家》杂志封面的四个80后创业代表人物之一的茅侃侃在北京离开了人间，年仅34岁。34岁是怎样一个青葱年华，仿佛人生路只是走了一小段就急速刹车，戛然而止，令人扼腕。

茅侃侃，1983年生于北京市，小学五年级开始玩电脑，14岁就开始在《大众软件》等杂志发表数篇文章，并自行设计开发软件。初中文凭，2004年正式创业，MaJoy总裁。2014年担任GTV（游戏竞技频道）的副总裁，负责视频等业务。

2004年正式创业的时候，茅侃侃与高燃、戴志康、李想作为创业明星一起登上央视《对话》节目，一时间他们成了青年创业的典范。当时，茅侃侃刚满21岁，而当时作为视频网站MySee创始人的高燃、泡泡网创始人的李想以及康盛创想创始人的戴志康都是23岁。

刚满21岁是个什么概念？很多21岁的年轻人还在浑浑噩噩地靠着父母过着衣来伸手饭来张口的日子。而此时的高侃侃已经是人们眼中的“80后创业偶像”，该是怎样的志得意满！很多人都还清晰地记得他演讲时的样子——斜坐在桌子上，拿着话筒侃侃而谈，眼里有着睥睨天下的少年意气，自信满满，阳光普照。

可是，当我们绕到阳光后面去看看，看到了什么呢？

2006年，23岁的茅侃侃就患上了抑郁症，整夜睡不着觉，脑子里不停过电影，长期重度失眠的痛苦无法用语言形容，说度日如年不为过。他试图用酒精来麻醉自己改善失眠，于是就喝酒，他喝遍了北体的所有酒吧；到2016年，他不得不大剂量服用安眠药；到了2018年，他觉得自己再也扛不住了，留下一句：“我尊重故事的结尾。”打开煤气，离开了这个对他来说纷扰而又寒冷的世界。

正如他自己所说的那样：“西天取经路漫漫，九九八十一磨难，创业之路同样漫漫，且艰难险阻只多不少。”

如果不是这次茅侃侃放弃自己的生命，又有谁会想到要绕到他阳光灿烂的笑容背后去看看呢？

上世纪80年代中国青年人拥有一个共同的偶像，那就是“张海迪”。很多人都觉得张海迪功成名就，名利双收，邓小平为她亲笔题词：“学习张海迪，做有理想、有道德、有文化、守纪律的共产主义新人！”

这样的人生，可谓“圆满”。

可是当我们绕到张海迪阳光的笑容背后去看看，看到了什么呢？

她说她最大的快乐是死亡。

这样的话听起来显得格外悲怆。从“功成名就”的她的口里说出来，也许会让很多人吃惊。

她曾经不无哀伤地说，从来没有一件让她真正快乐的事，很多人觉得她名也有了利也有了，可是她宁愿不要这所有的一切，只要一个健康的身体。

有时候她出差住在高楼上，从那里往下一看，她就想，假如就这么从这里掉下去了，就什么都结束了，就再也不用承受痛苦了，她甚至盼望着能够安乐死。

她渴望自己有一个孩子成为生命的延续，这在很多人来说都是能够实实在在抓在手里的幸福，可是对于她来说是永远不能实现在奢望。她非常渴望有一个女儿，她甚至在梦中见到她漂亮的女儿，她幻想在清晨的阳光中见到她。

她长期坐在轮椅上，得了大面积的褥疮，骨头都露了出来，这对于写作的她来说，异常痛苦。1991年，她患上了鼻部基底细胞癌，在得知患癌的那一刻，她不像普通人那样悲伤绝望，她竟然心里掠过一阵喜悦——这痛苦的生命终于要解脱了！

但彼时她的生命并不完全属于她自己，她还是得接受治疗，在不能麻醉的情况下进行手术，手术刀把鼻腔打开，手术针从鼻腔里一针一针地穿过，那样的痛是常人无法想象的，但她除了忍受，什么也不能做。

当我们看到那个阳光之下，带着一脸灿烂微笑的张海迪，是否想到过要绕到这阳光背后看看呢？

每个人活着都不容易。每个人有每个人的辛酸。

那些人们眼中的“成功人士”也是一样，他们就如在阳光下的鱼缸中游弋的金鱼，从鱼缸外看过去，是那样的水草依依、流光溢彩、悠游自在。由于光在进入水时发生了折射，所以我们看到的金鱼的世界与金鱼自身感受到的，是一个不同的世界，也就是说金鱼自己眼中的世界，或者说金鱼内心的痛苦，我们是不知道的。

那么，绕到阳光背后去看看吧，去感受一下另一个不同的世界。或许，这个不同的世界会带给我们另一种更深刻的人生领悟。