□周桂芳

外婆是个虔诚的佛教徒。舅舅去世的时候刚刚40出头，表哥表弟哭成一团，舅母早已晕倒在地上。舅舅是外婆唯一的儿子，她抱着舅舅撕心裂肺地哭了一阵，忽然想起了什么，强忍悲痛，用干裂的双手揩干眼泪，匆匆出了门，不大一会，她抱着一大捆麦秸回来了。她瘫坐在地上，流着泪，把色泽金黄、粗细均匀的秸杆拣出来，剪成长短与筷子相仿的一段，再用细麻绳扎成小把，她把一把把的秸秆堆在桌子上，起身掸去身上的草屑，到屋后的小河边洗净红肿的眼睛，在衣襟上擦干双手，回到舅舅身边。她左手拿着一把秸秆，右手抽出一根，然后对着秸杆念念有词。后来听外婆说她念的心经，对着秸秆念了经，秸秆就有了佛性，做佛事的时候点火焚烧，那边的人收到的就是金条。她把左手上的秸秆放在旁边的桌子上，再抽出一根，继续念叨。一把念完后，她把秸秆重新扎成把，放在桌子的一边，再拿另一把。守灵的那两天，她几乎没有挪窝，身后黄灿灿的秸秆，堆成一座金色的小山。舅舅出殡的那天，她让表哥把秸杆一把把放在火盆里点燃，幽幽的火苗映着她枯瘦的脸颊，她呼唤着舅舅的名字，哽咽着说，阎王好见，小鬼难缠，你在路上多撒点钱吧，你在世上没有过到好日子，到了那边别再受苦了。说完她又念了一阵南无阿弥陀佛。

我上小学的时候，每年暑假都要到外婆家住几天。外婆住在舅舅家前面，三间小屋，土墙上盖着稻草。外婆每天做好了表哥他们的饭，再回家做自己的。一次我问她怎么不跟他们一起吃？她说她跟他们吃的不一样，她吃斋。一次表哥心疼外婆，偷偷用鱼汤做菜给外婆吃，外婆刚把菜送进嘴里就吐了出来，然后骂表哥坏了她的修行。我问外婆修行是什么，她说她吃斋念佛就是修行。说着外婆就流下了眼泪，说舅舅走得早，是他前世没有修行，她自己前世也没有修行，这辈子她要好好修行。我听了似懂非懂。

外婆的菜地西边有一个浅浅的池塘，每到夏天就长出层层叠叠的荷叶，开着红色白色黄色的花，蜻蜓在荷叶间飞来飞去，鸡鸭跑过来觅食，也有小孩到池塘里摘荷花采莲蓬。有一家兄弟四人，个个长得人高马大，在队里有点霸道。一天，他们老大家的小孩摘莲蓬时跟人打闹，踩坏了外婆的篱笆，还拔了不少青菜当手榴弹。舅母见了心疼得要命，跟孩子妈告状，可是那个女人护犊子，说外婆的篱笆没有扎牢，舅母气得跟她大吵了一架，那人边骂人边把篱笆又踩断了几根。舅母不依要她赔，两个人扭打在一起，外婆听到吵闹声急忙过来，她把舅母拉回家，对舅母说，不厚道的人，将来会有报应，好心人，自己和后人也有福报。见舅母消了气，外婆说冤家易解不易结，转身去跟那个女人打招呼，说孩子小不懂事，不能怪孩子，说舅母孤儿寡母的不容易，请她担待些。回来以后，她砍了些芦苇把篱笆补好，重新种上了青菜。

有时外婆也带我串门。一天晚上，我们刚出门，听到前面庄上传来一阵阵咆哮声，我们快步走过去，看见几个人缠在一块，挥舞着棍棒扁担铁锹，似乎在进行一场生死对决。周围一大群男女老少有尖叫的，有哭泣的，也有冷眼旁观的，所有人都离得远远的，没有人敢靠近他们。走到人群处，我认出是那天和舅母打架的女人丈夫的兄弟几个。“这一家都不是好人，不用理他们！”我拉着外婆往别处走。外婆挣脱我的手，对我说，你站在那儿别动，我去看看。她三步两步走到四个人身边，一只手拽一个，想把他们分开，可是她力气小，两个壮汉纹丝不动，她着急地劝劝这个，又劝劝那个，谁知人家不领情，其中一个人手一挥，外婆一个趔趄，跌倒在地上。那几个兄弟仍在打斗，她长长叹了一口气“都是一奶同胞，怎么忍心这样？”接着她双手合十，低眉顺目，口中不停念着阿弥陀佛。或许是外婆的行为让人感动，终于有人一起上去制止了斗殴。

人群渐渐散了，我扶着外婆回家，那天月色很好，皎洁的月光照过来，仿佛给外婆脸上镀上了圣洁的清辉，在那一刻，我理解了外婆说的修行，就是仁慈和宽容。

表哥表弟纷纷成家立业，外婆更老了，她仍然吃斋念佛。一天她对舅母说，她马上要去见舅舅了，她别无所求，只想有一个好死场，她最怕半死不活地瘫在床上，给小辈添麻烦。在她93岁那年，摔了一跤以后，永远地睡去了，她终于实现了她的心愿。

外婆离开已经20多年了。去年表哥从城里回来，拆了老屋，建了一座高大的乡间别墅。今年，表弟的女儿结婚，兄弟姐妹从天南海北又聚到一起。照片上的外婆看到一家人其乐融融，咧嘴笑了。