陈明干

这几年，我一直在写农事和农具。写作的同时，但凡看见里下河农村生活的文章或书籍，都花时间去阅读，从中汲取营养。庞余亮是从兴化乡村走出来的作家，他的作品自然离不开我的手。

庞余亮的散文《在那个湿漉漉的平原上》，短小精练，干干净净。展示了里下河平原上的植物，如盐巴草、油菜、蚕豆、铃铛麦，动物如蛇、蜈蚣、蚯蚓、燕子、青蛙、癞蛤蟆，和人物“我”“我”的父亲母亲等。通读全文，字里行间流淌的坚强、感恩、温暖和乐观，让我内心极受震撼。最令我印象深刻的，是作者的语言风格，生动形象的描述目不暇接，读来怦然心动，久久不忘。

农家艰苦的生活。庞余亮的少年应该属于20世纪70年代前期。那时的兴化农村，家家生活贫困。为了支撑生活，农户养几只鸡，靠生下的蛋换取油盐酱醋；靠养一头猪，养大后在年前卖掉，偿还平时欠下的债或为孩子添一件过年的新衣。那个年代，有时鸡、猪吃的饲料都成问题，这种困窘的生活令庞余亮刻骨铭心。但在这篇文章里，作者并没有直接写家庭如何贫困，而是用拟人化的手法描写家禽的遭遇，这就更形象了：“猪是最难受的了，它饭量大，偏偏饲料总是满足不了它。人都吃两顿了，泔水还能有多少？”“芋头梃的味道肯定也是不好的，但猪还是吃下去了。”“村庄里除了公鸡的打鸣声，就是猪们在拼命喊饿的声音。”（《早春的盐巴草》）。

农人耕种的艰辛。庞余亮家里种过田，他也和父亲母亲一起割过麦子和稻子。我曾在多篇文章里描写过自己割麦栽秧的场面，但都是表象的。对同样场景的描写，庞余亮的文字和情感在这里升华了：“……抽水机浸漫了那已经疲倦了但还必须重打起精神的土地母亲。土地母亲还要接受嗷嗷待哺的秧苗们，还要和汗水们一起供养它们，直至将稻秧长大。这样的轮回几乎又是我们母亲的命运……”一气呵成的诗化的语言，饱含着作者对土地、对庄稼、对农人父母的感恩之情（《一线灯光穿越平原》）。

农人的隐忍与坚强。农人承受着家庭贫困与辛苦耕种的双重压力，但并没有怨天尤人，而是选择隐忍，继续顽强地在这湿漉漉的土地上耕耘。庞余亮从贫寒的农家走出，对农民的苦与痛感同身受，对农民有一种悲悯情怀。在这篇文章里，有多处他发自心底的颂扬农人隐忍与坚强的文字，一切都是自然而然的出现：“盐巴草，多像穷日子里的那些顽强。”“铁线草，我喜欢这个名字，它们就像地球上的经纬线爬满了那片湿漉漉的平原。”（《早春的盐巴草》）“生存不易，梦想更不易，都得好好昔生。春雷响了，正好九九，久违的温暖总让这片湿漉漉的平原上的众生感慨不已。”“是啊，九尽杨花开，农活一起来。到了这个季节，就没有闲时忧伤了，也没有闲时快乐了，季节不等人，一刻值千金。”（《最先醒来的虫子》）。“再漫长的寂静，我们也有萝卜来抵抗，在那个湿漉漉的平原上，没有一个忧伤的农民。”（《平原上没有一个忧伤的农民》）。

写作是一种创造性的劳动，需要鲜活而生动的语言。《在那个湿漉漉的平原上》能让我们学到很多。