□张学诗

在一个雨雪霏霏的阴冷的夜晚，又不由地想起了那曾经温暖了我们多少岁月的白炽灯了。

虽说差不多离开了人们的生活已经有些时日，可我还是近乎于固执地，把它温暖的光辉存留于我同样是温暖的记忆。

白炽灯的灯泡，通常是圆形的，接在一根电线上，从居室、厅堂的顶端垂下，发出它特有的黄晕的光。

可在少小时候，我们的舍上，还没有那黄晕的白炽灯光的照耀；每到夜晚，只有一盏盏昏黄的煤油灯的陪伴，在如豆的灯火下，大人们搓着草绳、捻着棉线，孩子们背着课文、写着作业。

可是，这并不妨碍舍上的孩子对于电灯的畅想。

从小学附近的供销社，买一节电池，一个小拇指大的灯泡，再从做机工的六叔那儿，磨来一段两三米长裹着铜丝的皮线，每到夜晚，皮线连着电池，接着灯泡，那小小的床铺上，便沐浴着一圈柔和的光晕了。

——也许，这就是我舍上的孩子们心中，对于白炽灯的最早的渴慕和想象了……

真正享受到白炽灯那温暖而黄晕的光，是在二三十里外的安丰中学读高中。

晚上，上完自修，我们就回到10人一室上下床的宿舍。

从房顶垂下的，便是那白炽灯了。

下自修，到熄灯前，有着差不多一个钟头的时间，我们，一室10人，就在这白炽灯温暖的黄晕的灯影里，你一言，我一语，七嘴八舌地闲侃。

也有聊到这白炽灯的灯泡，都有哪几种，15支光，25支光，40支光，60支光，100支光……其中的一位同学，父亲做过安丰公社的社长，自小在镇上生活，应该是见多识广了，不知怎么的，他也不甘寂寞地冒出来一句：“还有65支光的呢！”

此言一出，引得满室大笑；也就成为了以后，宿舍里课余饭后睡觉前的一大“美谈”……

宿舍里的灯泡坏了，要找学校的保管老郭换；揽这差的，需能说会道，还要带一丝奉承；我们宿舍，有的是这样的同学，往往，坏了个“15支光”的，还会换个“25支光”甚至是“40支光”的回来，让舍友们欢呼不已。

这25支光、40支光的灯泡，比起15支光的来，不止明亮许多，也是温暖许多呢！

上完晚自修，离熄灯还早，也有同学去街上转转；不为别的，就是为了享受那一排排路灯，也是一排排的白炽灯，那黄晕却又是温暖的光辉，尤其是在那些寒冬或是早春的夜晚。

就听一个同学不止一次地说过，在这一排路灯下走过，身上也觉得暖和了许多。不仅是身上，那也是白炽灯照耀在心底的温暖呢！

记得，一个隆冬的傍晚，我们几个同学，应邀去了安丰灶里，住在这个大庄子上的一位女同学家。晚饭吃的，胡萝卜米粥，和她父亲罱泥罱回来的味道极鲜美的小鱼小虾儿；我印象特别深的，还有那一盏从房梁上垂下的白炽灯，那温暖的黄晕的光，让满屋生辉……

——那可是在乡下极少见的白炽灯啊！让我们惊讶不已。

1972年2月，我们安丰高中毕业。后来，我在家乡大营，那个偏僻小镇的那所中学任教，每到夜晚，映照在我的眼前、我的心头的，也多是那一盏盏温暖的黄晕的白炽灯。

即便是在白炽灯差不多已经退出了市场的今天，它的光，它的热，也还是温暖着我们不止是一代人的记忆……