□刘永福

在我家老屋的院子里，能清晰地感知夏日昼夜的交替。

当炎炎烈日收起屋顶上最后一缕霞光，西天太阳走过的路上，就忽闪忽闪地亮起了第一颗星星。这颗星星有两个名字，晚上它叫长庚星，早上它叫启明星。我父亲却只叫它太白金星。

须臾之间，无数钻石似的星星，像灯一样点亮在天空。星空笼罩大地，我们在夜光里行走自如。

蝉鸣在傍晚的时候，会达到高潮，一浪高过一浪。太阳落山了，蝉鸣就稀稀落落，叫声也断断续续，有气无力。倒是院子角落里的虫鸣，尖细悦耳，院里和院外此呼彼应，连成一片。

我知道这是细小的蛉虫们在叫，它们平时就栖息在院子里的丝瓜架上。我最喜欢的是蝈蝈，蝈蝈叫声响亮，节奏感强，性格和顺，颜值也高。我有一个麦秸做的蝈蝈笼子，用南瓜花喂养，一只蝈蝈能养好几天。蛐蛐的叫声宛转悠扬，不过，蛐蛐太过敏捷，不易捕捉，性子也急，难以养活。

当夜光和虫鸣充塞我家整个院子的时候，黑夜就真正降临。

我的父亲给生产队种植冬瓜，每天都在天黑收工。晚饭晚饭，吃到鸭子生蛋。洗过澡，吃过简单的晚饭之后，我就屁颠屁颠地跟着父亲，到田地里的瓜棚去。

瓜地在离村庄较远的河边。瓜棚的西南边有一个不大的藕塘，白天，经常会看到一只野生的老鳖，趴在荷叶上晒太阳，塘里开着为数不多的荷花，晚上能闻到淡淡的荷香。

走进瓜棚，也就走进了我那童话般迷人的世界。

我躺在瓜棚看星星。青色的天空闪烁着无数璀璨的星星，浩瀚无垠而又神奇迷离。我曾经多次试图把星星数一遍。我发现，在这个奇幻的星星世界，星星的诸多故事，实际上在演绎着人世间的爱恨情仇。

牛郎和织女自由恋爱、鹊桥相会的故事妇孺皆知。讨厌的王母娘娘无情地用她的银簪画出了一条银河。一个偏心的晚娘，给养子挑很重的担子，而给亲生的儿子很轻的担子，当他们挑着担子从银河的独木桥上走过的时候，河上狂风大作，养子担子重，脚跟稳，轻松地走到对岸，而晚娘的亲生儿子，由于担子轻，压不住身，一直在独木桥中间挣扎，脸都涨得通红，看，那银河中间最亮的红彤彤的一颗，就是晚娘的亲生儿子。

我父亲对天上的星星，有他自己的解释。他说，一颗星星就是一个灵魂在闪现，当星星坠落人间的时候，意味着一个人去世了，身体埋到地下，魂灵升到天上，同时，也将会有一个人诞生。于是，那遥远的星空，就成为我心目中天国的样子。

当有流星飞逝而过的时候，父亲说：“你对着流星许愿，你的愿望就会实现。”我随意一说：“我想吃好吃的东西。”想不到，父亲随即到瓜地里走了走，竟摘来一只圆圆的青皮香瓜，瓜还没打开，瓜香就钻到了鼻子里。

有时，会看到一片白白的云儿缓缓飘过，仿佛少年心中朦朦胧胧、秘不示人的小心思。有时，会听到不知名的鸟儿，扑棱棱扇动翅膀飞过的声音，像披星戴月赶路的游子。

有月亮的时候，星星会淡下去。我会一天天看着月牙儿慢慢长成晶莹的圆盘，圆盘里隐隐约约有月宫和一棵高大的桂花树。

眼睛倦了，乏了，就闭上，听一听大地上如潮的天籁之音。那是青蛙和虫子们灵性的歌唱。有人说过，会叫的青蛙和虫子都是雄性，它们在用声音寻找配偶。青蛙的声音最响亮，其它虫子的声音更像是和鸣酬唱。

每一种鸣叫都是一首爱情歌曲，为了爱情，把自己的行迹暴露给天敌，也在所不惜。它们鸣奏弹唱，传情求爱，十分活跃，那是它们一生中最欢乐的时光。

我在大自然最美妙、最动人的音乐声中沉沉睡去。

当夏末的星光化作草尖的露水，当虫鸣匿迹于土地下的草根，当青色的瓜藤变成枯萎的枝条，当金黄的稻谷布满家乡的土地，我离开了我的童话世界，去探索未知的他乡，去追寻遥不可及的梦想。但，在回忆里，我永远个是长不大的孩子。