□刘 萍

连日的阴雨天，衣服老是半干不干的。比较喜欢的一件白裙子在阳台上挂了两天后，不知怎么就有了三个米粒大的小斑点。土黄色的小点在白色映衬下更显得突兀扎眼。用洗洁精、洗衣液、肥皂、84消毒液轮番搓洗，斑还在白裙上显眼着。找出最细小的针和白线，在斑点上绣了三朵白色小花，裙子忽然就多了份隐秘的秀气，素净中似乎透出了花香，一下午我都为自己的巧气得意着。

我的这点小妙思完全来自母亲。弟弟小时候特别调皮，经常把衣服跌破、划破。有次爬树跌下来后，膝盖处破了两个大洞，眼看着衣服就要作废。妈妈舍不得打儿子，默不作声地找了块颜色近似的布托底缝在破洞上，再在上面绣上一只神气活现的小白鹅。弟弟一见那对小白鹅喜笑颜开，立马套上裤子，蹦蹦跳跳地出门显摆去了。

母亲是村里的缝纫师，我们村和邻村有谁家要添新衣了，就去集镇上买了布料送到我家。母亲总是特别忙，白天裁剪、缝纫、网边、锁洞、熨烫，晚上还得继续打夜工。冬腊月为了赶制过年衣服，常常是深更半夜还点着灯忙碌。这么忙的日常里，母亲竟无师自通地学会了刺绣，她照着自己购买的时装书上的图案，能绣出大白鹅、小青蛙、蝴蝶、小鸟、月季花、玫瑰花、小菊花……因为忙，她从不在别人衣服上绣，我们姐弟俩的纯色衣服上总会有一两个小动物或几朵花儿。娃娃领的小白裙，上面绣一簇小红花，纯白中立刻就有了春天的鲜艳；灰色卡奇布裤子上绣对小鸟，沉闷里就飞出了活泼。幼时拍的照片，衣服上总有妈妈的刺绣作品。那时生活清贫，同伴们都难得有件像样的衣服，长衫短裤的，一件衣服要穿个几年。我和弟弟穿着妈妈缝的衣服，衣服上绣着欢快的小动物、美丽的花朵，看上去光鲜体面，一点不像农村孩子。这一点，妈妈到现在都是骄傲着的。

八十年代的苏北农村，小姑娘时兴学缝纫手艺。荒年饿不死手艺人，衣服人人要穿，会缝纫，就是缝个短裤、套袖也方便。打我记事起，我们家总有六七个学缝纫的小徒弟，走了一批又来了一批。外婆将小姨也送到我家了，我母亲嫌做缝纫辛苦，始终没舍得最疼爱的小妹妹也学跟自己一样的手艺。她托熟人将小姨送到很远的一个村子去学刺绣。小姨在刺绣师傅家吃了很多苦，帮人家烧饭、带孩子、做家务，下田，什么苦活累活都得干，说到伤心处，眼泪不争气地流下来了。我躲在房门口目睹小姨声泪俱下地诉说，心想小姨一定会到我家学缝纫了。哪知，母亲把她劈头盖脸地死骂了一顿。第二天，小姨拎着一袋带给刺绣师傅孩子的吃食，又去了师傅家。后来，小姨因为会刺绣被盐城一家工厂招工去上班，成了一名刺绣工人。拿工资后，知道自己终不必再像其他农村姑娘下田干苦活，才知姐姐的良苦用心，在绣花师傅家吃的苦果然没有白吃。

几年前读王安忆的长篇小说《天香》，深深地被那些会刺绣的女子所吸引。她们的兰心蕙质，她们的坚韧聪慧，使我白天、黑夜脑中都是她们的形象，深陷在她们的故事中不能自拔。恨不能也在天香园中跟她们一起读书、一起绘画、一起刺绣，在飞针走线中让时光流转。欣欣然买了好几幅十字绣：牡丹、玉兰花、孔雀、八骏图、福字、鲤鱼。每一幅也都绣成功了。裱了两个送给弟弟挂在新房子里，还有几个留着等自己买房子装潢时挂。当人在绣品中时，手中的针线在动，外界的一切似乎都静止了，都不存在了。柴米油盐的生计烦恼，孩子教育问题中的纠结，夫妻相处中无以言说的隐痛……所有平日里搅得头疼的东西在针线间都消失了，世界只剩下了所绣的画，周遭安然而寂静。

女人刺绣，有人为着生计，有人为着养心，有人为着养眼。目的不同，水平有高低，但刺绣过程中的那份从容安然应该是相通的。母亲、小姨、文学作品中认识的绣女，甚至我自己，怎能不暗生欣喜？