□徐育兵

时间回转到40年前，父亲正当盛年。冬闲了，不爱打牌不爱闲话的父亲有点不知所措，该做点啥好呢？他在思考。俗语云：靠山吃山，靠水吃水。门前倒是有一条西大河，河里有鱼虾无数。可是一无网二无叉，总不能用手去捞吧？

父亲的心思被毛胡子看出来了。毛胡子是个老渔把式，大半辈子都漂在水上。一条小渔船就是他的家。渔家拉大网需要人多势众，毛胡子老伴在这条小船上一口气生下6个女儿。大女儿嫁在我们垛子上后，他的船就经常泊在我家门口码头上，成为了好邻居。

毛胡子跟父亲传授的秘诀是拉虾网。一来需要的工具简单，花钱不多；二来需要的技能简单，好操作。父亲连连称好。毛胡子帮着从林湖买来网。网是白色的尼龙网。毛胡子让父亲买来生猪血，将尼龙网染成深褐色。父亲又找来一根3米长的青竹竿，作为网弓。将尼龙网的一端固定在有弹性的竹竿上，并缀上一个个压重的铁元宝，再系上长长的拖绳，虾网就做成功了。

挑了个好日子，下河试网的时候到了。父亲在船尾把网往后一抛，那网如开花一般散开，落进水底。父亲便把船往前撑，拖动网弓跟着向前。我可以想象到水下的画面：网的一面压着铁元宝，网弓紧贴着河底前行，网的另外一面自然地鼓起，网口像一张蛤蟆嘴，吸进水底那些水藻和小鱼小虾。

收网了，父亲让我别住竹篙，让船尽量不动。父亲快速收回拖绳，网便浮出水面。父亲把网拉上船，倒出里面的一团水藻，水藻上夹杂着小鱼虾，惊慌失措地挣扎。待父亲清理干净虾网，再次抛出，我便坐下来，用一双筷子在水藻里翻拣藏着的鱼虾。那些小鱼通常是鳑鲏、罗伙儿，偶尔还有一种名叫“涩巴子”的小鱼，有虎皮般的花纹，外形特别好看，又好养，可以养在罐头瓶中观赏，一养几个月都没事。当然，主要的战利品还是大青虾。那些虾颜色有深有浅，有大有小，东弹西跳，特别欢快。偶尔也有自投罗网的大鱼，鲤鱼、青鱼、泥鱼都有过，可遇不可求，都是意外的惊喜。

寒风吹来，我有点哆嗦，蜷缩着身子，继续挑拣鱼虾。父亲看到我有点冷，便让我躲到船舱避避风。我们父子平常话不多，在船上话还是不多，但我看出平常严肃的父亲脸色很和缓，他可能是看出我不是一个娇气的孩子而暗暗高兴。

冬天日头短，不久夕阳西下，收网回家。父亲把网支在墙上晾干，母亲把鱼拿到码头掐洗干净，倒入锅里与咸菜煮，一碗香喷喷的咸菜烧小杂鱼端上桌，晚饭便吃得格外香。那些虾子是舍不得吃的，养在盘里，凑个几斤，便可以拿到镇上卖，换回大人的日常花销，换回小孩的零嘴和开心。

有一次拉网，桥上一位熟人跟父亲说了什么，父亲便很少让我上船帮忙了。母亲有关节炎，父亲也舍不得她上船。于是，父亲便一个人出去拉网。就像很多年后他一个人一条船在外做生意，我不知他是怎么做到的。我颇有点遗憾。时间一晃便是几十年，和父亲一起拉虾网的日子却定格在头脑中，清晰如昨天。