7月23日凌晨4时18分，戴南镇姜何村的徐强就开着电动垃圾车来到了史堡生活垃圾中转站。“夜里两点钟就要起来了，花两个小时才把垃圾桶倒干净，我干了几天，深知父亲确实不容易……”徐强说，父亲承包了村里垃圾清运的活儿。今天父亲有其它事件，由他来接班。

“干我们这一行的，起大早是家常便饭。”一旁负责垃圾打包的高金宝接过了话茬儿。他们每天凌晨4点钟准时上班，接收周围村庄环卫人员送来的垃圾。先是倾倒在垃圾箱里，然后按动电钮自动升高，倒进专用的垃圾箱里封闭好打包，由专用的密封垃圾运送车运往泰州垃圾处理中心集中处理，每天垃圾当天处理完毕。“再好的设备也有出故障的时候，偶尔打包垃圾箱坏了，我们还得钻进去把垃圾掏出来然后维修，那气味熏得人喘不过气来……”高金宝说。

“眼下的垃圾打包算轻松的，按按电钮就行了。”同是负责打包的何广鹏表示，刚参加工作的那会儿，垃圾都是人工清运，回到家中抱小孩都被嫌气。现在我们不直接接触垃圾了，味道也就没有了。

凌晨5时，环卫工人翟年凤正把散落在路边的垃圾，用扫帚和畚箕扫到垃圾桶里，由垃圾清运车来倒。“垃圾桶就在附近，有的人为了少跑几步路，就随手扔在路边。”老人家擦了一把汗，无可奈何地说，他每天夜里3时半就起床了，要弄到6点钟才能结束。

戴泽保洁有限公司经理李胜介绍，目前保洁公司在职人员239人，垃圾处置范围已达到234平方公里，道路清扫保洁面积共332.19万平方米。拥有压缩式垃圾清运车2辆、扫地车4辆、洒水车1辆、摆臂式垃圾清运车7辆……城乡生活垃圾收运体系已经基本建成，生活垃圾中转站9座，覆盖戴南镇64个行政村（居）及园区。经市、镇共同努力，全镇日产200吨左右生活垃圾能够全部转运至泰州，实现无害化处理，做到日产日清。“与过去相比，由于机械化程度不断提高，环卫工人的劳动强度有所减轻，但由于工作的特殊性，起早作业的情况不可避免。”李胜说。

凌晨5时28分，翟俊友送完最后一趟垃圾后准备回家吃早饭。他说，夜里12时30分就起床了，已经运了6车。下午4时还要继续上班……当我们还在睡梦中的时候，我们的“城市美容师”已经在星空下辛勤劳动；当我们在清洁的道路上行驶时，我们的“橘黄美”用他们的双手将小镇最美的形象展示出来。一人脏换来万家洁，他们是我们家乡的美丽风景。

特约记者 袁开建