□ 张宏健

随手画个小苹果

“物以稀为贵，情因老更慈。”白居易的这句诗用在徐老身上很合适。徐老教我们美术，当年有些年纪了，步履有些迟缓，人们称他为徐老。他说一口柔美的扬州话，原是扬州新华中学的老师，和好几位南京、扬州来的老师一样，来到数百里外的水乡泽国。来戴窑之前，他已经在兴化辗转过多所乡村学校。

徐老教的是美术而不是画画，因为他讲美术知识，而不是画几座山再画个圆，叫做《韶山日出》，让学生去临摹，就像有些体育老师上课发几个球就算事。徐老耳朵有点背，听学生发言，就竖起一只手掌贴在耳旁，笑眯眯地听你说，很温和。印象深的是他教我们画苹果：先画一个方框，再擦去四角，中间挖去一个小三角，装上一个斜枝，就成了一个苹果。大家看得啧啧称奇，原来苹果是这样画出来的。

他常被校外招去写大墙标语，每个字大如孩童，这需要很深的功力；他写字，常常和蔼地请学生帮他拎油漆桶，全无老师的架子。后来听说他现在的身份只是工友，主业是刻钢板，卖饭菜票，给我们上课是破例代课，再后来，徐老调到扬州去了。

读陶渊明“人生无根蒂，飘如陌上尘”的诗句，很自然地就想起徐老，以及和徐老一样的外地老师，生出良多感慨。

小河边的晨练者

赵家铃老师是从南京来的，说一口动听的普通话，遇到南京老乡，就说翘舌音比较重的南京话，舌头好像在跳舞，韵律感极强。

声乐是她的专业。早上，她常到学校河边的小树林，伊伊呀呀练发声。近处，河水清涟，杨柳依依；远处，晨雾袅袅，田野青青。出早工的、张丝网、放鸭子的乡民就远远地望着，听着，都很入神的样子；她啊啊地练着，不成曲调，但甜美圆润、恍如天音。习惯了，同学们会说一声，赵老师在练唱了，很是自豪。太阳上来了，她走了，她要上课了，挎一肩手风琴，仙女一样，飘进了教室。

印象中，赵老师教唱的电影《闪闪的红星》的歌曲最为动听：

夜半三更哟盼天明，

寒冬腊月哟盼春风。

她唱得如怨如慕、如泣如诉；后来我学习和教学《琵琶行》，读到“低眉信手续续弹，说尽心中无限事。”不由得想起了赵老师唱这首歌的情形。

赵老师有一张和今天的乒乓国手刘诗雯一样的小枣似的脸，身材匀称，皮肤白皙，她走在镇子的青石板小街上，知道的人们都说，她就是中学里在河边唱歌的老师。

那时她还没有遇到生命里的白马王子，在种种猜测中，她坚守着自己的爱情高地。后来她成了艺术老人徐老的儿媳；再后来她调进了扬州，我们几个在扬州读书的学生去看望过她，可惜没有遇见。

脱掉冬衣上北京

黄泽国先生教我们体育。他原是国家青年队的田径运动员，练110米栏，脚踝受伤而离队，成了小镇的体育教师。黄先生真是外星人般的另类存在。冰天雪地的日子，屋瓦悬挂冻冻钉，小河的冰面打游戏，他竟然不穿棉袄棉裤，就是一身球衣，胸前挂一把哨子，拿个跳高架或者皮尺，精神抖擞地在操场上走来走去。他带一支冬泳队，打开冰冻去游水。

黄先生是泰州人，说一口硬气的泰州话，任何时候都是那么铿锵有力。“站如松，坐如钟，行如风，卧如弓。”这四句话我最早就是听他在室内体育课上说的。有他的日子，下雨的体育课不再成为遗憾。

操场是他的舞台，他的教学花样常常出新，比如他教的跳高，我们只会跨越式，他竟然弄一些稻草或者树枝树叶，遮一张帆布，就教大家俯卧式和背越式，让人新奇不已，个个跃跃欲试。 学校筑起了300米的土跑道，两边的路牙就是他在一个个夕阳西下的课余，找来一块一块整砖或断砖，一锹一锹镶成的，跑道成了几代学子传颂的“黄泽国跑道”。

1976年9月毛主席去世。冬天，他倡导全校冬季长跑，打出的口号是：万里征途上北京，去瞻仰毛主席遗容。北京谁不想去？毛主席谁不想见？几句话点燃了全校师生的共同情感。于是，每天的早读课前、课间操以及下午放学后，我们脱掉冬衣，去操场跑步，三圈五圈、十圈八圈；黄先生再在山墙上画一张去北京的大地图，标出每个班级的行程，今天跑到兴化了，后来又到高邮了，再到淮安了，硬是把枯燥的冬季长跑跑出了意义。每天，节奏明快的哨子声、整齐有力的步伐声、震天动地的口号声，让校内热气腾腾，让校外的行人良久驻足……想来，这也是我们的一段激情燃烧的岁月呢！

黄先生现在也是八十多岁的人了，做过三次大手术，还是那么精神，依然双目放光，声音洪亮，担任着泰州几家游泳馆的教练，每天还能游800米。前几年，黄先生写了本《我的体育人生》回忆录，看来，这本书还会有续篇，他还在演绎着精彩的运动故事。

“莫道桑榆晚，为霞尚满天”，这诗用在黄先生身上很合适。